山风掠过祁舟泛红的眼尾，将几缕碎发黏在他沁汗的额角。

他攥着张清淼衣摆的指节用力到发白，仿佛松手就会坠入万丈深渊，“那些模糊的未来画面扎得我整夜整夜睡不着......”

“快下雨了...”张清淼出声仓皇打断时，天际恰巧掠过军用运输机的轰鸣。

清苦柚子香忽然浓得呛人，祁舟又逼近半步，带着山雨欲来的压迫感。

祁舟滚烫的呼吸拂过他耳际：“你看这满山夕雾，多像我们抓不住的未来。”

崖边老松突然惊起寒鸦，扑棱棱的黑影掠过两人之间。

张清淼趁机挣开桎梏，裂帛声与惊雷同时炸响，他退到石径边缘时，看见山脚下城镇的霓虹正在不正常地抽搐：“我要下山了。”

转身时碎发扫过祁舟发颤的指尖，像斩断某种无形丝线。

“等......”破碎的尾音坠入深谷。暮色漫上来，吞没了祁舟悬在半空的手，和那句未能出口的话。

天快黑时，当铺老板数钞票的手突然凝滞。

玻璃柜台震颤着映出天际红光，新闻广播在滋啦杂音中破碎：“...三级生化警戒...” 镇口牌坊在机械螯钳下崩塌，飞溅的碎石间夹杂着暗绿色黏液。

血腥味漫来时，张清淼正踩过半张印着“基因重组制剂获批”的旧报纸。变异体的口器穿透房梁，鳞片开合间掉落的碎布里，隐约可见某生物公司的logo。

檐角铜铃突然发出刺耳鸣响时成片无人机如同飞窜的蝗群，正顺着山脊线倾泻而下。

“军事演习！所有人立即......”广播声被摩擦声切断。他看见镇口牌坊轰然倒塌，某种六足机械体正撕开青石板路，螯钳上还黏着半幅褪色的春联。

血腥味比尖叫声更早漫过来。

当铺柜台后传来湿漉漉的咀嚼声，张清淼攥着钞票的手指突然触到温热黏液。

蹲在房梁上的变异体正垂下三米长的猩红口器，鳞片开合间抖落几片带血的碎布。

他撞开后门冲进巷道，发现整座山镇似乎正在畸变。

肉铺案板上未卖完的猪肋条正生出骨刺，中药铺飘出的当归香里混着腐肉气息。最恐怖的是那些奔跑的人，他们的影子在夕阳下扭曲成多足怪物。

尖啸的警报声撕裂铅灰色的天幕，张清淼在混凝土碎屑中骤然睁眼。

后脑的钝痛像生锈的齿轮在颅腔里碾磨，每块骨骼都像是浸泡在沸腾的硫酸中。

他咬碎半颗脱落的臼齿，用手撑起千钧重的身躯。

落地窗外，文明正以血为墨重绘地狱图景。

主战坦克的复合装甲上爬满粘稠血手印，那些佝偻的变异体在硝烟中跳着扭曲的华尔兹。

它们的脊椎刺破皮肤生长成骨镰，却在下一枚高爆弹亲吻大地时，与尖叫逃跑的人们共同绽放成猩红烟花。

柏油路面铺着层半凝固的血脂，橱窗里假人模特挂着肠衣制成的领带，自动贩卖机流淌着混合脑浆的汽水，十字路口的红绿灯在硝烟中固执地切换颜色，倒映着被钢筋贯穿的孕妇隆起的小腹。

张清淼麻木的迈动双腿。捡来的防毒面具滤不掉死亡的气息：那是焚烧皮肉的甜腻、内脏腐败的酸楚、钢筋水泥电离后的金属腥咸。

他的影子被燃烧的拉得很长，恍如一把生锈的裁纸刀，正在将这座城市的遗照裁成两半。

张清淼的瞳孔里倒映着天穹倾塌般的末世图景，心脏在胸腔里发出钝器撞击般的闷响。

爷爷布满裂瓷纹路的手掌、奶奶鬓角晃动的银丝、还有祁舟。三张面容在脑海中炸成碎芒。

他反手抹去糊住视线的血痂，转身撕开浓雾朝着半山腰的木屋疾驰。

第十三次被钢筋绊倒时，他清晰听见膝盖骨砸在碎石上的闷响，掌心嵌入的玻璃碴正随着脉搏跳动往血肉深处游走。

血腥味引来暗处骚动，丧尸的呜咽声浪追逐着他浸透冷汗的后背。

当那只六趾利爪劈开断墙时，张清淼的视网膜上还残留着钢筋划破空气的尖啸。

变异体溃烂的喉管喷出硫磺味的黏液，他旋身挥出的铁棍精准楔入对方第三根肋骨的间隙。

借着怪物哀嚎掀起的腥风，他蹬着残破的消防栓腾空跃起，碎成布条的裤管在硝烟中猎猎作响。

树林吞噬了最后的天光，青灰色瘴气缠绕着每根枝桠。

断枝抽打在他颧骨绽开的伤口上，温热血线蜿蜒着爬进领口。

缠住脚踝的刺藤生着人脸纹路，被他用犬齿生生咬断时竟发出婴啼般的惨叫。

张清淼终于找到了木屋。确切地说，是木屋的残骸。

记忆里暖黄色的木窗棱碎成尖刺，榫卯断裂的房梁斜插在焦黑的土炕上。

木桌腿折成诡异的弧度，像被某种巨兽咀嚼后吐出的白骨。寒风裹着灰烬掠过他后颈，带来灶台边糖罐碎裂的甜腥气。

一串犬吠撕开凝滞的夜。

张清淼踉跄着跌跪在雪堆里，膝盖陷进被余震震松的积雪。

十米开外，那条总爱扑他膝头的傻狗正在用前爪刨着断墙，黑白相间的皮毛沾满烟尘，右前爪的肉垫早已磨烂，渗出的血珠在积雪上烙出歪歪扭扭的梅花暗痂。

“汪！”二哈突然转头冲他狂吠，嘴里那片靛蓝色布角在朔风中猎猎翻飞。

张清淼瞳孔骤缩。立冬那天，爷爷就是裹着这件打了补丁的老棉袄，揣着滚烫的烤红薯守在枯树下。糖稀在寒夜里凝结成琥珀色的泪，滴在老人冻裂的指节上。

瓦砾堆里传来细微的窸窣声，张清淼喉结滚动着吞咽下腥甜的空气：“别怕...”他听见自己喉间溢出的气音，却分不清是在安慰呜咽的狗还是自己。

染血的棉布贴着掌心发烫，碎冰碴混着木刺扎进指。

“爷爷奶奶！阿舟——”嘶哑的呼喊撞在断壁残垣间，回声裹着血腥味在齿关打转。

月光给废墟镀上惨白的釉，破碎的搪瓷杯上歪着半朵褪色红梅，熏黑的铜烟杆还残留着爷爷最爱的滇红烟丝味，半截桃木梳齿缝里纠缠着奶奶的银发...每件旧物都在蒸腾记忆的雾气。

二哈突然对着东南角的断墙狂吠，前爪刨出深坑。张清淼扑过去时，右手正按在瓦缝间蜿蜒的暗河。不是融化的雪水，是尚带余温的血。

“不会的...说好要给我留灶糖的...”张清淼机械地重复着，指甲掀翻的指尖抠进碎砖。倒塌的房梁下压着半幅碎花门帘，那是爷爷新换的。

张清淼一边喃喃自语，一边疯狂地翻找。

每搬开一块木板，希望就破灭一分，恐惧和绝望却在心中疯长。他不敢想象，如果真的失去了他们，自己该如何面对这个满是疮痍的世界。

他的指节在焦黑的木条间机械开合，断裂的指甲卡在木刺丛中，随撕扯拉出缕缕血丝。

张清淼着迷般凝视那些嵌进骨肉的木屑，仿佛疼痛是唯一能证明心脏仍在跳动的证据。

“咔嗒”

又一块橡木板被掀开的瞬间，积雪裹着冰碴坠入废墟缝隙。

二哈的呜咽突然变调成尖利哀鸣，混着雪原回旋的风灌入耳膜。

“滋啦——”指甲盖翻折时发出了黏腻的声响。

寒露凝成的冰珠簌簌坠在焦土上，张清淼跪在断梁前，掌心被木刺扎得血肉模糊。

当那抹鸦青色衣料闯入视线时，他忽然嗅到祁舟惯用的青柚香，这缕若有似无的幽香穿透浓重的焦糊味，让他的瞳孔骤然紧缩。

指节在木梁上擦出森森白骨，却抵不过心脏被生生撕裂的剧痛。

喉间涌上铁锈味时，他还在机械地搬动瓦砾。直到温热血珠溅在鸦青色的衣料上晕染开来，才惊觉自己的十指正深深抠进胸口。

第二口血喷涌而出时，混着血沫的涎水垂落，在雪地上烫出猩红的孔洞。

黑暗降临得比想象中温柔，张清淼只感觉感觉自己在沉入结冰的湖底，二哈的呜咽声隔着水幕忽远忽近。

似乎有冰锥在颅内生长，那些尖锐的晶柱刺破记忆的茧房。

祁舟执笔时腕骨微凸的弧度，晨起梳发时垂落的青丝，药炉前被热气熏红的眼尾......

二哈一个劲的用鼻尖拱着他僵直的手掌，温暖的舌头反复舔舐他结冰的指尖。它不懂何为永别，仍固执地将捡来的碎布叼到他膝头。

五更雪落进眼眶时，张清淼听见了冰锥刺穿松果体的声响。

焦黑的木桩断面在晨光中竖成墓碑林。张清淼摇摇晃晃地站起身，双腿发软，环顾四周，死寂的气息扑面而来。

被硝烟熏黑的树木、残垣断壁，没有一丝生命的迹象，唯有他和身旁这只傻狗。

回想起亲人们的离去，绝望已经彻底将他彻底吞没。张清淼的眼神逐渐空洞，内心被痛苦填满，已找不到活下去的意义。

张清淼麻木地转身，在废墟中机械地翻找着，终于找到了一把生锈的匕首。他紧紧握住匕首，手背上青筋暴起，缓缓抬起，对准自己的胸口。

“该结束了。”