战争打响之后，时间失去了刻度。就像阳台上无心播种下的花籽，等注意到，它早已在硝烟中完成了花期。

北郊工业园区的人质营救行动成为转折点，军队数统局破译了灰界人与海盗的活动密码，严密布防之下，这半年一直维持着脆弱的太平。太空中的摩擦虽没有停歇，但比起宣战时大张旗鼓，如今更像阴霾天气看不见星辰，知道它在那，却一直隐藏在层云之下。

战局刚一得到控制，新星联盟就开始继续推行各种战时新政策。

今年还未过半，就已经发生了两件大事。年初那场货币革命，让各国纸币一夜之间成了博物馆的藏品。全球的贸易壁垒和积极垄断在一夜之间灰飞烟灭。

货币改制起初遭到了大量人的抵制，但是在发现这是联盟政府铁了心的时候，反对的声音也就渐渐小了下去，至少现在的人们还不会饿死，只是没有多少能够使用的闲钱，部分被炒起来的贵金属也一夜跌回解放前。

《地下城法案》的第二次公投再度掀起狂澜，反对声浪比初投时更为激烈。八成的否决票折射出奇妙的两面性：坚信危机不会降临，笃定降临也不至于此。

这场战争比任何人想的都要严峻得多，为了不使人们的生活水平断崖式下落，相关部门已经开始在暗中向地下城输送资源了，谁都不知道地面上未来会被打成什么样子，地下城将是人们最后的掩体。这几项决策也是地球联合政府自从成立以来，做的最艰难的决策。

最出人意料的是，军政两界竟在“和谈”议题上达成了某种默契。这是意料之中的事情，谁放着太平的日子不过，成天想着炮火连天呢。

不过对于常年飘在外太空的军人来说，这些事情距离他们还算遥远，这里既不需要地球通币，也不需要担心地下城的舒适度，因为比起这些，他们更担心的，则是下一场战役能不能活着回来。

他们背负着前人犯下的罪孽，在至暗时刻前，凿一缕微光。

此时此刻，不执勤的太空军士兵们列队而立，目光汇聚在中央的演讲台上，在听一场誓师大会。

宣讲人只有一位，怀特阿尔曼。

作为阿尔曼将军最杰出的后裔，他被誉为“活着的传奇”。尽管早已从政，在联盟担任战争顾问，但在这些年轻士兵的眼中，他仍是不可撼动的精神图腾。这场誓师大会正是由他提议，用他的话说，“想用自己这点微不足道的影响力，给孩子们打打气”。

上个月刚过完120岁生日的阿尔曼，是个名副其实的中年人。然而他身上那套宽大的旧西装却不合身，袖子过长，肩膀也松垮地垂着。他低头整了整衣领，坦然道：“这件衣服是我曾祖父，小阿尔曼将军的遗物。”

但是底下的年轻士兵却不觉得有哪里不合适，在他们看来，这时精神的延续，是时代的传承。

“孩子们，战争从古至今都是惨烈的。”阿尔曼的声音沉稳而有力，“先辈用鲜血换来的两百年和平，如今战火又起。你们是地球最后的生力军，而我们这些老家伙……”他顿了顿，目光扫过全场，“会陪你们走到最后。”

古嫣嘟囔了一句，“好想听他说点战术分析，没想到就是单纯造势。”

宋兴琛站在她旁边，低声道：“对现在的我们来说，鸡血比道理重要。”

古嫣不得不承认他说的话很对，如今的地球，科技和军备早已不是关键，人心涣散才是致命的。各国的堡垒群虽然还没到各自为战的地步，但早已不复战前的团结。即便击退灰界人，若自身元气大伤，也不过是惨胜。

“貌合神离”几乎就是为了如今的局面量身定做。

“二战时期，英国曾有一段著名的演说。”阿尔曼忽然抬高声音，字句铿锵——

“我们将战斗到底，我们将在法国作战，我们将在海洋中作战，我们将以越来越大的信心和越来越强的力量在空中作战，我们将不惜一切代价保卫本土，我们将在海滩作战，我们将在敌人的登陆点作战，我们将在田野和街头作战，我们将在山区作战，我们决不投降！”

宋兴琛在姥爷的笔记本上看到过这段话，出自英国著名政治家温斯顿·丘吉尔，在敦刻尔克撤退后的演讲。

很多年以前，德军将几十万英法联军包围在一片海滩，英军绝望中执行“发电机行动”，经海陆完成撤退，为鼓励和振奋军心铭心，彼时任首相的丘吉尔发表了这篇言说。时隔数百年，在人类存亡的关头，它被赋予了新的意义。

周围的士兵不自觉地挺直了脊背。

“前人的错误我们没有承担的义务，但彼时的人民是没有错的，我们的任务是保护人民不受到这些侵略者的骚扰和侵害。”

“请记住，你们是人类，是地球的军人，没有理由对外来侵略者的文明和到来，持有任何善意和期待。”

怀特阿尔曼的演讲像一块投入死水的石头，激起短暂的波澜，但能持续多久，波及范围有多广，谁都不敢保证。

演讲结束后，宋兴琛又回了趟家，春末的夕阳正好，余晖斜斜洒在客厅的地板上，溅起细密的尘埃。宋兴琛站在玄关处，深吸了一口气。

“回来了就进来，杵在那儿当门神呢？”康凯的声音从客厅传来。

宋兴琛笑笑，把背包放在地上。他走进客厅，看见姥爷正坐在藤椅上，开着一档历史访谈当背景音，手里拿着绒布，小心翼翼地擦拭着一个木质相框。

那是姥姥姥爷年轻时候的照片，照片上的两人站在大学校园的梧桐树下，都穿着款式相同的白衬衫，姥姥袖口挽了起来，挎着姥爷的手臂。

两人都是大学老师，自由恋爱。

“不是有电子相框的吗？”宋兴琛忍不住问，“不用清洁，也不会褪色，想换照片直接云端同步就行。”

康凯手上的动作顿了顿，头也不抬地回了一句：“小孩懂个屁。”

他的手指轻轻抚过相框边缘的一道小划痕，那是他刚搬来的时候不小心磕到的。

他随口问道：“工作怎么样？”

宋兴琛随口答道：“挺好的。”

他们至今都不知道宋兴琛曾潜入灰界人的母舰核心舱，更不知道他的命有多少次，都是侥幸捡回来的。散落在太空中残骸、战友被击穿的身体、氧气耗尽时的警报，都成了他梦中挥之不去的阴影。

有时甚至还会跟大学时期看的鬼片结合，真真假假纠缠在一起，他已经很久没睡过一个安稳觉了。

“怎么个好法？”康凯将相框放了回去，阳光透过窗户，在泛黄的照片上投下温暖的光斑，空气中的浮尘在光线里缓缓飘动，像是被按下了慢放键。

宋兴琛早有准备，只说理论，所有的危险只字不提，从检查设备运行状态，到记录每日考勤数据，再到科研组新研发的空间气体循环系统。

他语气轻松又随意，偶尔吐槽几句不靠谱的同事和领导，不像军人，像写字楼里的普通白领。

康凯轻轻“嗯”了一声，目光却随着阳光，落在宋兴琛隆起的三角肌上，突然冒出来一句：“你壮了。”

宋兴琛心里一紧，确实，这小半年只要不出任务，他就泡在训练场。太空军与其他四军不同，需要适应天上地下的重力变化，肌肉必须保持高强度训练才不会萎缩。这会还没入夏，但气温已经持续在三十度左右，他的衣服轻薄，肌肉线条自然能露出来。

“食堂伙食好呗。”宋兴琛拍拍肚子，岔开了话题：“我妈什么时候回来，咱们今天晚上吃什么？我都闻见香味了。”

“吃吃吃，就知道吃，你妈晚上有个会，我炖了鸡汤，一会咱俩先吃。”康凯站起身走向厨房，走到楼梯口又回头补了句：“知道你回来，特意给你多撒了把枸杞。”

“好嘞。”宋兴琛回到玄关提起背包，上楼回房间时，相框玻璃正好反射一缕夕照。他站在楼梯看了半晌，又轻手轻脚地折返回去。

他蹲下身，与相框平视，阳光透过玻璃，将姥姥亲手写下的钢笔字镀上一层金色。他伸出食指轻轻碰了碰相框边缘，“姥姥，我回来了。”

声音轻得几乎只有自己能听见，“您在那边……多保佑姥爷。”顿了顿，又补充道：“我们都很想你。”

他推开房门，智能感应灯随之亮起，4D投影的行星模型在房间中央缓缓旋转，在墙上投下星河流离的光影。他随手将背包扔在床上，目光不自觉地落在手机上，古嫣的对话框还停留在昨天中午的对话记录。

她最后一条消息是让他帮忙带食堂的牛肉面，他回了个“好”，又暗搓搓加了一个带爱心的表情符号。

自从北郊工业园那次任务后，没说出口的话，现在没机会，也没勇气说了。

宋兴琛把脸埋进臂弯，常服袖口传来淡淡的机油味。他自嘲地想：都什么时候了，还惦记着这些，一大意自己哪天就披国旗了。

“叮咚”一声，手机震动起来。他猛地抬头，心脏漏跳一拍，那是他特意为古嫣设置的专属铃声。

他在提示音的余韵里打开手机，古嫣的头像跳了出来，是个长着翅膀的红色小精灵。

“上周那份装备数据的记录表，你那里有备份吗？”

他忙不迭地掏出军用加密笔记本，不到三十秒，就把整理好的资料打包加密发了过去，还特意标注了几个关键参数。

正当他斟酌着再聊几句时，手机弹出一条来电显示。

是卢灿。