一夜乱梦，再醒来已是接近晌午，窗外的阳光很烈，时恪扶着额角坐起身，视线重新聚焦。
房间干净得一尘不染，床头柜上摆着一台闹钟，时间正正好指向11:30。
时恪下了床，酒后的大脑阵痛提醒着自己，昨晚发生了一些意外。
拉开门，闻见丝丝缕缕的粥香，他的步子仍然有些虚浮，绕过转角，黎昀正站在灶台前，手里搅动着汤勺。
天光将客厅照得很亮，落了一抹澄白在他的后背，整个人都是软的，温的。
黎昀转过头，轻声说道：“醒了？”
恍惚中，时恪有些分不清什么才是梦，他攥着拳头，用指甲掐了一下掌心，刺痛感涌来，似乎比昨夜的疼更真实一点。
他走过岛台，站到黎昀身边，看见他眼下淡淡的青黑，耳边则是“咕嘟咕嘟”冒着泡的煮粥声。
“嗯。”时恪整理好思绪，揉了揉眼睛，“昨晚你一直没睡？”
记忆逐渐拼凑完成，他隐约想起，晨光熹微时，黎昀进来给他量了一次体温。
黎昀从橱柜里拿出两个碗，关火，舀粥，随意道：“睡了会儿，先去洗漱吧，然后吃饭。”
走进卫生间，牙膏被整整齐齐地挤在牙刷上，昨晚用的毛巾则被挂上架子，和黎昀的并排放着。
时恪洗了把脸，冰凉的水刺激得他又清醒了几分。
整理好自己，再出去时桌上已经摆好碗筷，黎昀端着一杯冲好的药放在碗旁，说：“吃完把药喝了。”
两人相对而坐，鱼粥被熬的稠烂，旁边还放着一碟番茄肉丸。
黎昀往他碗里多加了几颗丸子，缓缓道：“昨晚睡得还好吗？”
时恪搅动着粥，白嫩的鱼肉翻了上来，冒着热气，他稍稍迟疑了一秒，低下头“嗯”了一声。
喝粥的动作隐藏了表情，听起来回答的非常自然。
黎昀没说什么，扮演着一无所知，在时恪抬头前收起过于柔软的眼神。
热粥流进胃里，身体舒服不少，时恪才终于有了从虚幻里逃脱而出的实感。
昨夜醉着，思绪全都烧得热烈，梦魇敲打着他的神经，让他突然忆起自己的来处。
时恪的目光从房间的一头游荡到另一头，越看越是慌张。
染上血渍的床单是会被扔掉的，破旧风扇也不会出现在这个家里，更不提窗外搅成一团的电线，和天花板生出潮湿的霉菌。
那是时恪的世界，不是黎昀的。
当本不该出现在生命里的东西被摆在眼前，恐惧便开始啃食自尊。
黎昀见他发呆，伸手要贴他的额头，时恪恍然回神，随即往后退着躲开了。
“……你，”黎昀愣了愣，停在原地的手慢慢收了回来，轻拢成拳。
他默了一下，才道：“今天请个假吧，再观察两天。”
时恪有些不敢看他，拿过手机给郑元发了条消息，“好。”
吃过饭，时恪想帮着洗碗，被黎昀推着坐回沙发。
黎昀递过杯子，说：“喝药。”
时恪的目光落在杯子上，再扫过黎昀骨节分明的手。
喝完药就回去吧，回到属于你自己的地方。
他在心里做好打算，仰头喝了个干净。
刚咽下药，手边又传来两下震动。
短信弹出，他放下杯子查看，上面显示这个月的工资到账。
时恪打开界面，顺手给时艳转了生活费，几个月过去，聊天记录仍然只有他单方面的转账。
“还要再睡会儿吗？”黎昀的声音出现在头顶。
时恪按熄屏幕，站起身说：“我该走了，衣服洗完再拿给你。”
黎昀维持着淡然的笑，只点点头，“好，随时找我。”
直到背影消失在转角处，站在楼梯间听见A502落了锁，黎昀才回屋关了门。
收拾完一桌餐具，黎昀洗了个澡，抬臂挡着眼睛，躺在床上久久无法入眠。
他侧过身，肩膀被什么东西硌了一下，摸出来拿在手上，是一枚黑色的耳钉。
耳钉在手里摩挲着，滚过指纹，压出痕迹，黎昀闭上眼脑海中浮现的都是月光下交错起伏的疤痕。
被衣服盖住的地方，还有多少道这样的痕迹？
多到夏天只能裹得严严实实，连衬衫也只能解开第一颗扣子。
在时恪转账时候，黎昀瞥见了那一串孤独、不得回应的记录。
他记得时恪的母亲曾短暂的在那晚的故事中出现过，却从没听过“父亲”的名字。
*
时恪点了根烟，刚吸一口便被呛得咳嗽，咳得眼睛泛红，沁出了泪花。
他给时艳又发了条消息。
【SHiKE：最近他有去找你吗？】
不出所料的是同样没有回复，就像往深海里扔了一粒沙子，连水花都溅不起。
*
街角游荡着一只佝偻着身躯的狗，不知道在哪场斗殴里落了下风，后腿的毛发沾着血渍，从垃圾桶边叼了半根烤肠，一瘸一拐地往巷子深处跛行。
墙面被泥染得看不出颜色，偶有几只老鼠匆匆溜过，眨眼间便钻进了下水道，夏天什么东西都存不久，但腐烂的气味倒是萦绕不散。
“钟点房”的灯箱招牌立在路旁，不知道被谁戳了个大洞，里头塞着各种垃圾。
男人从黑黢黢的楼道走出来，抽完最后一口烟，往墙上一蹭，星火灭了，再往那大洞扔了进去。
过马路的时候，他压低帽檐，将口罩又往上拽了拽，百米不到的距离，一路上回头了四五次。
在一家副食店门口站定，男人缩着脖子环顾一圈，快步走了进去。
“来两包蓝楼。”男人往柜台上拍了张红票子，不停往店里张望着。
老板叼着半根烟，反手去摸墙架上的货，另一只手操作着手机界面，打出两张对A。
男人不耐烦地催促道：“好了没？”
“好了好了，”老板抽出两盒，甩在桌面，这才抬眼看见来人。
他惊讶道：“唷，老林！好长时间没看见你，上哪儿浪去了！”
男人皱眉瞪着他，有种被拆穿后的窘迫，脱口而道：“这都能认出来？”
黑帽黑口罩，只一双眼露在外头，眼角皱纹堆成鱼尾，除去目光浑浊些，眼型确是长得极好的。
老板“啧”了一声，说：“好歹你在我这也买了几年烟，我能认不出来？”他屈指叩了叩台面，“还没说呢，最近跑哪去了。”
店里只有他们两个，老林又把注意力放在外面，盯着来来回回的车辆，糊弄道：“就接两个维修的单子，老子还能去哪！”
“红姐啰！”老板嘬了口烟，叼回嘴里，手里数钱的动作没停，“谁有你这么好命，一把年纪了还有女人养着。”
驶过一辆电动车，“滴滴”摁着喇叭，老林听得不仔细，只不耐烦的挥手将话打发了。
老板将零钱推过去，夹着烟抖了抖灰，“数数。”
“不数了，”老林一把全拿过来塞进兜里，又想起什么似的，压低了嗓子，“最近……有人来找我吗？”
“有啊。”老板答道。
老林脸色登时一变，脖子缩进衣领，还没问出口，老板却笑了。
“有个屁！还能有谁找你？”老板调笑道，“你问这个，难不成跟红姐闹了？”
老林低骂一句，恼火道：“别提那女的！”说罢，他抄过桌上的烟，转身便走。
老板探出柜台，半笑半怒的嚷嚷道：“他妈的这钱也就你能挣！得了便宜还死要面子！”
眼见人影出了店门，老板疾步绕出柜台，躲在门后往老林去的方向看，他一直盯着，赶忙摸过手机，从通讯录里翻出个号码拨了过去。
太阳马上落山，街边小店都亮起灯，电瓶摩托在路中穿梭，喇叭摁得震天响，吓了老林一跳。
“草！赶着投胎就早点死。”老林冲着远去的车尾灯吼道，踢开了脚边的石头。
电瓶车主回头吐了口痰，老林怒极，上前两步，往来的行人挡住去路，擦过肩膀，狐疑地看了他一眼。
老林被盯得心虚，最后还是低下头，嘴里咒了几句脏话。
差不多到了饭点，绕过这条街，油辣的饭香混着垃圾的酸臭溢散在空气里。
老林摸着空空如也的肚子，打算随便吃点什么，却路过一家熟悉的麻将馆。
他摸着后脖颈搓了几下，在门口来回踱步，转到第三圈，又伸长了脖子往里看。
最后还是一拍脑袋，几步跨过阶梯走了进去。
外头摆着的麻将桌只是摆设，穿过门廊，再下一层楼才是他要去的地方。
掀开门帘，里头别有洞天，眼前一片烟熏缭绕，四面八方响起各种游戏音效和硬币“哗哗”掉落的声音。
柏青哥，俗称老虎机，说白了就是搞/赌/博的。
老林很久没玩了，这会儿正急得心痒痒，他走到柜台前要兑币，钱还没掏出口袋就被拦了下来。
一道人影从店里飞出来，踉跄着差点撞上墙。
“滚滚滚，上次欠我店里的俩月才还上，你玩个几把。”一个彪形大汉站在麻将馆门口，骂完便回身关了门。
老林狰狞着脸，不敢在外头发作，只扯住挂在下巴上的口罩，重新戴了回去。
早晚有一天，把这群狗东西全宰了。
赌博机玩儿不成，那就先填饱肚子，老林继续晃荡着，挑了家没去过的店，唯恐再被什么人认出来。
小店不大，拢共四张桌子，老板在后头炒着菜，颠锅飞火，热得老林擦了擦额头上的汗。
他点完菜再回身已经没了位置，只剩下离出菜口最近的桌子空了一半，坐了个边仰头看电视边写
作业的小孩儿。
看校服的样式，像是个还在上初中的学生。
“毛毛，2号桌上菜！”
老板端着盘菜放到窗口，敲了敲玻璃。
初中生站起身，眼睛没挪开过电视画面，留恋了好几秒才回过头，上了菜迅速回位，生怕漏了什么情节。
老林拉开凳子，坐在初中生对面，取下帽子薅了两把头发再重新戴上。
小孩儿目不转睛的看着，时不时傻乐两声。
电视里播放的是什么采访，声音开得大，说得内容和什么吃的喝的有关。
“问问咱们时恪老师，吃过黎主厨的菜吗？”
“啊，吃过。”
“评价如何？”
“嗯……比我吃过的所有东西都要好吃。”
初中生夹着笔的手握成拳，小幅度地敲着桌子，乐得嘴角咧到耳朵根儿。
老林却是浑身一震。
他赶忙探出身子回头仰看电视，画面里是个精致漂亮的青年，字幕条上清清楚楚标着他的名字——时恪。
初中生被他的举动吸引，便问：“叔，你也看这个？”
老林激动的眼睛一眨不眨，拽着裤腿的衣褶擦了擦手心的汗，脑子一转，说：“啊，听着挺有意思的，这谁啊？”
“时恪啊，最近网上很火的那个设计师！”初中生顿时来了兴致，“您还挺时髦，我妈也爱看这个。”
老林像是没听懂，接着问：“什么……设计师？”
“哎呀，就是那个！”初中生放下笔，掏出手机翻找什么，“很有名的一家公司！就是这节目的合作方。”
手机屏幕显示着“山道设计工作室”几个大字。
“噢噢，清楚了清楚了。”老林忙不迭点点头，眼底的阴鸷转瞬即逝。
*
蛛网坠在灯泡上，床头板缀着大片霉斑，天花板似乎被水淹过，鼓起一片墙皮，簌簌往下落灰。
老林扫扫头发，叼着烟屁股坐在床上，在搜索引擎里输入那串名字。
短信提示音响起，在死寂一般的房间里格外炸耳。
“草。”老林打了个激灵，下床捡起被扔飞的山寨机，搓了搓边角。
界面被卡的闪屏，好半天才缓过来，他点开那条陌生消息，一瞬间，瞳孔骤然放大。
-老子看见你了，再不还钱就等死吧。
*
车站寥寥空荡，浮云遮住月亮，将夜笼得更沉。
青年人拎着蛇皮袋，甩着膀子往车上一扔，再吭哧吭哧搬上行李架。
末